
татель оставался только пассивным слушателем, диалогом собе­
седников. Этот диалог принесет в литературу особые, доверитель­
ные интонации, интимное «ты», особое слово — слово-обращение;2 

создаст особый тип мышления, трансформировавший структуру 
«неэпистолярных» жанров. В сферу подобных преобразований во­
влечена проза А. Н. Радищева, занятого напряженными поисками 
формы с «острым ощущением собеседника, адресата».3 Направ­
ление этих экспериментов определено названием первого опу­
бликованного произведения писателя — «Письмо к другу, житель­
ствующему в Тобольске, по долгу звания своего». 

Рассматривая «Письмо к другу» как частное письмо С. Янову, 
А. И. Старцев отмечает интересный парадокс. Современники Ра­
дищева, которым просто невозможно отказать в «чувстве» письма, 
соотносили это произведение скорее с публицистикой, где эпи­
столярная форма — чистая условность, дань традиции и, может 
быть, моде,4 чем с собственно эпистолярной культурой своего 
времени. Противоречие тем более любопытное, что та самая 
всегда свойственная письму «домашняя семантика» (Ю. Тыня­
нов), к которой оказались глухи Екатерина II и Шеінковский,5 

была «проявлена» почти двести лет спустя А. И. Старцевым, 
установившим адресата «Письма к другу». Разрешение «загадки» 
неизбежно связано с исследованием жанровой структуры «Письма 
к другу». При этом особую значимость приобретают не столько 
имеющиеся, сколько отсутствующие в нем «признаки действи­
тельно написанного частного письма»;6 несомненно, что в созна­
нии современников писателя, не воспринимавших радищевский 
текст как факт реальной переписки, работало прежде всего нега­
тивное начало: отступления от привычной формы, несовпадения 
с ней. 

Канонический тип письма, сложившийся в русской эпистоляр­
ной культуре к концу XVIII в., — мозаика, где «пестрота разных 
тем, пластов материала и стиля», их «беспорядок» и «неожидан­
ное сталкивание» 7 мотивированы открытой непреднамеренностью, 
свободой, незапрограммированностью разговора, «болтливостью 
небрежной, и ветреной, и нежной». Чистота видовых форм вообще 
не свойственна дружескому письму как жанру. Мозаичность, 

2 Термин, введенный М. М. Бахтиным для обозначения слова, вовлечен­
ного в диалог, см.: Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963, 
с. 318. 

3 Там же, с. 275. 
4 О форме письма и причинах ее своеобразной универсальности в XVIII в. 

см.: Steinhausen G. Geschichte des deutschen Briefes. Zur Kulturgeschichte 
des deutschen Volkes, Bd II. Berlin, 1891, S. 383—404. 

5 «Сложись иначе, они постарались бы установить адресата письма, 
и он был бы, без сомнения, заподозрен в сообщничестве с Радищевым» 
(Старцев А. И. Друг Радищева. — В кн.: Старцев А. И. Университетские 
годы Радищева М., 1956, с. 176). 

6 Там же. 
7 Степанов И. Л. Дружеское письмо начала XIX века. — В кн.: Степа­
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